作者: 巴山

相對而言，我對古舊的東西比較深情一些，比如舊瓷，比如古橋，比如陳年的往事和物件；更比如生命歷程中曾走過的那些長短不同、大小有別、各具人文的老街等等。

在華麗、堂皇的現代都市中，如果真要尋一處蒼涼、豐饒而有質感的地方，那就是老街。

老街有多老，無需我考證，從腳下那油光黑亮的青石板，還有兩邊房屋的斑駁和蒼老中，便能窺出它歷史的悠長。

老街肯定也有名兒，或仍舊沿用曾經的古典，或已改喚成現代的時尚，對此，我或許會加以探究，卻無力計較。

也罷，我就統稱它們——老街吧。

一

老街的早晨，不是被星星作別時驚醒的，不是被晨曦起來后驚覺的，甚至不是被風聲、雨聲、露珠聲驚動的。

怎么醒來的？街面上那一塊塊青石板知道，街兩旁那一盞盞一夜未合眼的路燈知道。由東到西的腳步，由遠及近的吆喝，由小而大的響動，將空空蕩蕩，冷冷清清，靜靜悄悄，一下子將老街變得踢踢踏踏、熱熱鬧鬧、沸沸騰騰的。

日復一日，年復一年，天就是這么亮的，門就是這么開的，老街的一天就是這么開始的。

"豆花，又香又嫩的石磨豆花喲——""饅頭，又白又大的饅頭——"

"補鍋哦——""補缸哦——""箍桶哦——"

手藝人、買賣人在老街上走動得多了，便成了老面孔、老常客、老相識，雖沒多少交情，但遇上刮風下雨或困乏勞累時，躲在某一房檐下避一避、歇一歇，誰也不會冷眼、驅趕；若正逢主人有閑，還會遞過一張板凳，送上一杯涼水，問個長、道個短，聊上一陣子。

此時此刻，總能給出門在外的游子潤出一片溫暖。

當然，雨天的老街才更加韻味十足。撐一把油紙傘，慢慢地從街這頭走向街尾，朦朧的雨幕中，映入眼簾的是屋頂上悠悠裊裊飄飛著輕紗般的霧氣，是屋檐上滴下又濺起美麗水花的雨珠；還有不時晃過眼際的濕漉漉的小橋、緩緩滑過身邊的那一朵朵五顏六色的傘花……此情此景，你一定又有一種醉意迷蒙的感覺。你醉了就盡管醉吧，大可不用擔心那些走過來，又走過去的傘花下到底是什么人，錯過了與他招呼的機會。因為，此時此刻，他或許正與你一樣醉著呢。

隨著天色黯淡，夜幕降臨，喧鬧一天的老街又漸漸恢復了寧靜。只是，當群星綴滿夜空時，倘你打老街走過，總能經意不經意地聽到某洞窗戶傳出來的喃喃細語。這時，你會有一種溫婉而柔軟的情愫從心頭升起……

無數次地經歷和體驗，我不得不固執地認為，老街就是一杯精心調出的老鷹茶，味雖淡卻總讓人回味悠長。

二

比起那些氣派的高樓大廈，老街雖然低矮破舊，但它的滄桑，無時無刻不透出它濃濃的氣息，這種氣息彌散在老街的每一個角落……

在老街，無論走進哪所房子都會發現，它的布局是相當講究的；正對門的是窄而長的走廊，兩邊是對稱的小偏房，再穿過一條弄堂或一方天井，便是正房了。正房照例一排排朱紅的小門，上鏤精致的山水花鳥。舊舊的門連同屋頂上滄桑無比的青瓦，一起掩映在一片綠色中。轉過后門，走過曲折的小道就到了后院。這種布局含蓄而深遠，恰似一部構思精巧、情節跌宕的古戲曲，或者一篇文字古樸、質地厚重的大散文，讓人咀嚼，讓人體味無窮。

說起老街，還不得不說起老人。因為有老街的地方，就有老人；因為老人常去的地方，也多是老街。老街讓老人留戀過往的故事，過往的故事令老街彰顯昔日的風采。老街里有幼時艱辛的歲月，有童年和玩伴的趣事，也有少年純真的愛戀。那些酸甜苦辣的日子雖已風雨飄搖，但是那些青蔥的歲月依然在心里醞釀著、珍藏著。你聽，老街里的風聲還在輕輕的吹拂，老街里的笑語聲還在魂夢里久久的蕩漾……

兒時的記憶中，老街是微風吹拂下街角沙沙作響的風鈴，是綿綿細雨中母親牽著我回家撐著的那把油紙傘；少年時，老街是夕陽的余暉下巍峨著泛黃的身軀，是月光的清輝中涵養著的深邃的精神。

如今，每每望著那一面面斑駁的舊墻，那一條條油亮的青石板，我就會眼眶一熱，淚流兩行。

老街依舊是老街，我已非當年的我，但那些過往，每每想起都倍感親切。微閉雙眼，那些往事、那些影子，想著想著就清晰了，就溫暖了，就讓心柔軟了；睜開雙眼，瞬間又回到現實了，就無聲地落淚了。

那滋那味，只要舊時的情懷一扯開，就不覺沉淪深陷了，就不知所歸了。

歲月行走一程，老街的蒼涼就增添一分，演繹的故事就多了一段，難忘的經歷也就加了一場。一座老街有一座老街的悲歡過往，一段過往有一段過往的離合憂傷。

每一次走在老街，都有不一樣的感想。當往事灑進老街，老街是否還能復原舊年模樣呢？

三

如今，老街早已成為我心頭的一道牽絆。每到一座陌生的城市或地方，心里總會有一個執著的念頭指引著我：去尋一條老街，靜靜地走一走，只為探索與感受老街背后的光陰故事，品味老街氣味的濃厚與蒼涼。

是的，老街情結已被我的人生釀成了一壇酒，令我癡迷地依戀，深情地醉著，伴我扶風瀝雨、暢飲四方。這世間，我不知曉有多少飄零的幽魂還會在故鄉的老街里流動，而我卻獨愛與老街來場沒有預約的相會，邂逅一次就品嘗一次、沉醉一次。

老街里沒有霓虹閃爍，老街里車馬喧囂。"太高人愈妒，過潔世同嫌。"或許，繁華的都市已開始嫌棄古舊的老街，欲將她妝扮得時尚華美，甚或干脆將她從這世間鏟除；或許，曾在老街的身軀里走出去的人，已然忘了曾將她踐踏在腳下直至走向光明大道的恩惠與慈悲，開始厭惡她的頹敗與落后，而老街卻始終沉默著自己蒼涼的目光，靜觀滄海桑田世事變遷。

四

長住小城的我，每每有了空閑，總要到那條僅存的老街走走。撫著那一道道古樸的印痕，我的心會格外的寧靜，這種寧靜來自老街自身的氣韻，這種氣韻能穿透靈魂，讓我感受它的滄桑與純厚。

只是這唯存的一條老街，大部分已變成一片瓦礫，僅有的幾戶人家也即將遷往別處。

老街的曾經也肯定繁華過，就像所有的土地都擁有過春天，繁花似錦一樣；老街也在歲月的深處喧嚷過，熱鬧過。

每當走過一座繁華的都市，看到越來越萎縮的老街，我的心都仿佛一點點地在縮小；每每踟躕在小城的老街上，看到那一磚一瓦漸漸消失在我的視野里，我的魂也仿佛在離我而去……

也許，老街終究不能被時間豁免，終將被一點一滴地刪除；然而，那些曾被老街承載的光陰與歷史呢？

只能從照片中去打撈么？

我——不敢想。