作者: 周艷紅

早上醒來，昨夜的夢，還很清晰。夢里，回家了，爺爺笑呵呵的，真像一位慈祥的老人。事實上，爺爺的確是老了，但大多時候，很嚴肅。做事嚴謹，嚴格要求兒孫，是他一輩子的習慣。

給爺爺打電話，聊了近四十分鐘。工作、生活，東拉西扯，對我，他有說不完的話。“要有上進心，多看書、多學習。”“工作要仔細，總在人中間飄飄蕩蕩，自我滿足是要不得的。”“對工作、對生活，都要認認真真的，才不枉費時光。”……爺爺話不多，但這幾句，常說。名副其實的老教師。三句不離本行，對家人、朋友，諄諄教導，誨人不倦。

私底下，爺爺有他自己的驕傲。考上全縣最好的高中，手寫的、泛黃的錄取通知書，一直珍藏著。“我們那年代，要讀書，讀好書，很是艱辛。”他說，開學時，背著一背簍紅薯，從早上走到下午。到了學校，大多數同學都交了學費。紅薯抵不了學費。年少，自尊心強。窮人家的孩子，臉皮薄，沒進教室，就又背著紅薯，輟學，回家。

爺爺寫得一手好字，是鄉村里遠近聞名的教書先生。代課教師，函授師范畢業，考試，轉正；從村小到中心校，再成為學校教導主任。小時候，家里滿墻的獎狀，幾乎每一張，都是第一名。逢年過節、宴請親友，鄉親們都會請爺爺去寫對聯、登人情簿子。他如認真教學一樣，選最趁手的筆，著干凈整潔的中山裝，一筆一劃，工整、有力。他說：“做任何事，都要用心。對得起別人，也對得起自己。”

爺爺上了年紀，總算有些許老人的和藹和樂趣。這幾年，回家看望他或是打電話，偶爾會跟他開玩笑。這在以前，是不敢的。他太一本正經。原來學校里的老師，有很多都退了休。再在街上碰見，爺爺和他們，談笑間，輕松、愉悅，彼此間，很親熱。“其實，在學校時，有的年輕老師雖敬我，但也怕我。”“這您倒是有自知之明。”有一回，一位老師在上課時，黑板上的字寫錯了。爺爺路過教室外，發現了那個醒目的錯別字。他在教室外站著，站了好一陣，不說話，也不走。等到下課，那位老師走出教室，同他打招呼。他一句話不說，指了指黑板上的字。然后，走了。

“教書育人，自己不認真，不仔細，就是對學生的不負責。”在他未退休時，學校里的老師，最怕他聽課。評議教師教學時，他記筆記，寫評語，還寫感想。對事不對人，有一說一，不和稀泥，不遮遮掩掩，嚴肅得似乎有些不近人情。但在生活中，他們，卻都成了好朋友。退休后，人老了，彼此間常走動，憶過去的美好時光，聊現在的生活期許，無話不說，無話不談，情真意切。

爺爺患有支氣管炎，老咳嗽。咳得厲害時，感覺肺管子，都要裂了。這是爺爺近幾年的老毛病。整個人，一下子，也老很多。叔叔把他接到主城，找最好的醫院，掛專家號，也沒能徹底根治。剛退休時，突然間離開學校，爺爺很不習慣。有私立學校聘請他去教書，工資不高。他覺得無所謂，重要的是有事可做。

私立小學，招收的學生，多為父母外出務工，沒時間管帶，在校寄宿；或是太調皮，老師、家長管教難，希望封閉式教學，孩子能安心學習。想方設法、千辛萬苦，都是希望孩子更好一些。學校，建立在山上，離城離家遠，要和學生們一起，寄宿，半個月回一次家。一場感冒，讓他反反復復，咳了很久。課堂上，粉筆字寫了一半，停下來，咳一陣，又繼續寫，繼續講。一學期下來，班里的孩子，考了好成績，進步很大。他很欣慰。

“功崇惟志，業廣惟勤。”“桃李滿天下，春暉遍四方。”爺爺，一生勤勞，兢兢業業。他的驕傲，除了那一紙高中錄取通知書，還有數十年的從教生涯。曾教過的學生回鄉看望他，叫一聲“周老師”，他激動得熱淚盈眶。三尺講壇，是他的事業，也是他無悔的人生。