作者: 劉榮昌

前些日子，因為要看望一位得了重病的叔伯奶奶，我陪年逾八旬的父親回了一趟冀南老家，雖然來去匆匆，只有一天時間，父親還是讓我陪他在村里轉了一圈。他總說雖然干了幾十年的管理工作，但從專業角度講，自己應該是個木匠，小時候學徒就是學的這個。所以，他愛樹，也愛栽樹。

我們沿著村里新修的水泥路散步時，好幾個老者和父親打招呼，并指指自家屋前那幾棵十幾米高的苦楝樹，說：“還記得不，老伙計？這是俺從你那里弄來的小樹栽的。”于是，我問父親：“村里的這些苦楝樹真的都是您弄來的嗎？”他說是，并給我講了下面的故事。

上世紀70年代初，奶奶還健在，父親每年都要回一兩次老家。那一年11月，父親到鄭州出差，在小花園里看到一種樹，人家介紹說這種樹叫做苦楝，它對土壤要求不高，長得也快。說者無心，聽者有意。父親在地上撿了許多成熟落地的楝樹果，并向當地人問清楚了這種樹的特點和栽種方法、時間，還特意買了一本與植樹有關的小冊子。

一周后，父親在鄭州辦完了事情，就帶著一兜子苦楝果坐火車直接回到老家看奶奶。這一次，除了陪奶奶說話、幫助干活外，他主要工作便是研究如何栽種苦楝樹。村里以前是沒有這種樹的，父親第一次將苦楝樹的種子帶到這里。

按照書上說的，父親先是將苦楝果的皮搓一搓，露出包在里面的很多的子，然后一個個放到精心耘過的畦子里，澆上水，前期工作就做完了。他和奶奶說好，讓她老人家經常看一看，隔些天就澆澆水，然后，就回天津了。轉年的2月份，他再次回老家，這個時候，畦子里已經長出來嫩綠的一撮一撮的小苗，他將每一撮剪成一棵。望著一大畦子近百棵只有幾公分的樹苗，父親看到的是希望。

又一年的2月，父親回到老家，這時候，小樹苗已經長到了1米多高，可以移栽了。他在房前挖了一個個樹坑，一棵棵將樹苗帶土栽好，翻土澆水，好生伺候。父親不僅在自家房前栽樹，也給鄉親們介紹，大家就從我們的老院里將這些半人高的樹苗弄走，栽在各自家的房前。

兩三年后，村子里幾十戶人家門前幾乎都有了幾棵高高的苦楝樹。鄉親們還在父親的指導下，將新樹結下的苦楝果的子放進畦子，育苗、移栽。又過了幾年，村里到處都是高高的苦楝樹了。

苦楝樹的葉子墨綠墨綠，每年初秋，樹上掛滿了翠綠色的如同葡萄般的果實，落葉時節變為黃色，自然就掉到了地上。有的時候，烏鴉等鳥類也會啄食這些黃色的苦楝果，然后它們又將子通過排泄系統“搬運”到村里村外的溝溝坎坎。于是，幾年以后，一批一批的苦楝樹便布滿了家鄉那個小村子。這種樹不生蟲子，一般五六年就可成才，做蓋房的椽子不成問題，其木質軟硬適中花紋也好看，是做家具的好材料，皮和子還可入藥，簡直是村里人的寶貝。

據父親說，在家鄉附近方圓幾十里，只有我們村才有苦楝樹，就是他在那一年弄回去的。他說，如果身體可以，要每年在春天去看看他當年親自種下的那些苦楝樹，還有鄉鄰們在他的指導下種下的更多的樹，它們一定也盼著父親能經常去看看它們！