情到深處

　　1923年8月17日，隨著悅耳的汽笛聲，“約克遜號”郵輪緩緩駛離上海碼頭，冰心在這艘開往美國西海岸西雅圖的郵輪上，自然成了一顆最耀眼的明珠。她不僅家世顯赫（北洋政府的幾個海軍部，都與她家關系密切），本人也早已譽滿天下（相繼出版了詩集《繁星》和小說集《超人》），在燕京大學讀書時，就以“靜如止水，穆若秋風”而惹人駐足。此時她正值妙齡，自有許多才俊傾心相注。

　　跟冰心保持了終身情誼的梁實秋、顧毓琇當時也在同一艘船上。而從清華畢業的有點木訥、呆板的吳文藻，與這兩位人間翹楚相比，實在沒有什么競爭力。然而所有人都看錯了，其實最懂浪漫的，就是吳文藻。

　　他一封封用特制的信紙，寫就的言辭懇切的長信，徹底征服了冰心的全家，同時也打開了這個少女的心扉。（原件至今保存在中國現代文學館）

　　外人看來，清寒貧苦的吳文藻娶了名門閨秀，多少有點“攀附”的味道，。然二人在以后相濡以沫的日子里，在吳文藻的人生遭遇挫折的關鍵時刻，冰心于自己的安危之不顧，給予了他無私的關懷和幫助。

　　1940年，吳文藻因為青年費孝通惹的“文禍”，被傅斯年罵成“漢奸”，不得已避走重慶，冰心通過與宋美齡的交情，使吳文藻棄文從政，在陪都做了閑官。

　　1958年4月，吳文藻被補劃為右派，政治上被打入另冊。患難之際，冰心入西花廳晉見周恩來總理，才讓吳文藻很快摘掉右派帽子，轉危為安。

　　就連她的好朋友、當年的主婚人司徒雷登也羨慕的稱贊，他們堅貞不渝的美滿愛情。

　　六十年后，當梁實秋得知渡盡劫波的冰心還在世時，激動不已。特委托來大陸探親的二女兒捎了一句話：我沒有變。冰心的回話是：我也沒有變。其實他們除了坦蕩蕩的惺惺相惜之外，就是朋友間那純真的友誼，沒有別的。

　　1983年，他們搬進民族學院新建的高知樓新居，那是一段散漫的好時光，“終日隔桌相望，他寫他的，我寫我的，熟人和學生來了，也就坐在我們中間，說說笑笑，享盡了人間‘偕老’的樂趣。”

　　“有了愛就有了一切”。這是冰心的一句名言。也驗證著他們五十六年不離不棄、患難與共的情緣：“在平坦的道路上，攜手同行的時候，周圍有和暖的春風，頭上有明凈的秋月。兩顆心充分地享受著寧靜柔暢的‘瑟瑟和鳴’的音樂。在坎坷的路上，扶掖而行的時候，要堅忍地咽下各自的冤抑和痛苦，在荊棘遍地的路上，互慰互勉，相濡以沫。”

　　而20歲的何慧珍愛上27歲的梁啟超，卻是一段讓人惋惜的情事。

　　當時何慧珍心性單純而晶瑩，她知道梁啟超已有妻室，但當見到他的一瞬間，她那顆年輕的心，還是油然而生一種與他地老天荒的渴望。在擔任梁啟超英文翻譯的時候，她傾慕他的才學與翩翩的君子風度，可內心苦苦掙扎，她不想，也不愿，但還是身不由己的愛上了他。

　　在一次演講結束后，與梁啟超同時走出大廳時，她坦誠而大方的說：“我十分敬慕先生的才華，但愿來生我們能走到一起，請先生賜一張小照，此生足矣！”

　　梁啟超果然給了她一張照片，她回贈了一把自己紡織的小扇。

　　在檀香山的日子里，何慧珍不但教梁啟超英語，還在報紙上回擊反駁攻擊梁啟超的文章，這段時光是充實的。

　　有時候她癡癡的想，能和自己最心愛的人在一起，哪怕時間再短暫，亦是生命中最幸福的時光。她不想破壞他的幸福，只是遠遠地看著就好，在這個男人偉岸的生命里，她愿意做一名過客。

　　有好友讀懂了她的心思，便試探著找到梁啟超談及此事，梁啟超沉思片刻說道：“昔日我曾與譚嗣同在中國創立了第一個一夫一妻世界會，況且我已有妻室，違背這個道義對不起死去的先烈。”

　　雖是委托之詞，卻讓一個年輕女子的熱淚瞬間成冰，一顆滾燙的心像突然被摘走一樣，一切都變得空蕩蕩的。那個時候的她，固執的以為那些流盡了紅燭淚的歲月，只是自己一個人的故事。

　　直到何慧珍的英文老師宴請梁啟超，兩人再次見面時，梁啟超躲躲閃閃、飄忽不定的眼神，又勾起了她波濤洶涌的愛意。

　　而梁啟超畢竟身份特殊，應該“尊重公權割舍私愛”“須將身做后人師”，他理智的毅然斬斷情絲，轉身投入到革命的洪流之中。

　　最終，這份感情，發乎于情，止乎于理。而對何慧珍來說，流水送落花遠去，自己卻獨留一份清凈。

　　“頗愧年來負盛名，天涯到處有逢迎；識荊說項尋常事，第一知己總讓卿。”

　　在這首梁啟超寫的詩句里，把何慧珍當作“知己”，楚不知這云淡風輕的兩個字，讓一個花季少女的心又情歸何處？

　　也許文人志士的愛情都是這樣，即苦澀、又纏綿，雖不波瀾壯闊，但卻攜永芬芳……
　　（文/筆耕）

作者：筆耕