作者: 吳從惠

知了躲在高枝濃蔭下開懷大唱，人熱得脫光膀子也嫌熱。太陽一出來就噴火，人像躲雨般躲著太陽。地面，早被太陽烤得像鐵板燒。

雖然放暑假了，我們更忙。早上割草，中午鋤草，下午翻薯苗，一刻也沒閑著。吃午飯的當兒，偶見街頭巷尾，有農夫挑著水桶出現。“賣涼粉，賣涼粉咯”。那聲音，像是魔力，把我們魂都勾去了。

我又去磨母親，拿出幾分錢，來到挑子前。

“買碗涼粉！”

“好嘞。”

農夫放下水桶，揭開蓋在桶面的紗布，用勺子到桶里舀一勺放在碗里，搗爛。再從另一桶里拿出糖醋，倒入碗里。一碗冰涼沁心、風味獨特的涼粉就制好了。

涼粉很像果凍，凝膠狀，透明。本身無味，須加入糖水、薄荷、姜汁、醋，過喉那刻，甜甜酸酸，滑爽膩溜，感覺美極了。

把碗舔凈了，還想吃。無奈再無零錢，吞吞口水，要么看看別的小朋友買了涼粉狼吞虎咽，要么訕訕溜走。

做涼粉的，都不是專業師傅，是農民零時客串。天熱季節，他們挑著涼粉桶，走街串巷兜售。那親切的叫賣聲，長久縈繞在腦際。因為季節性強，過了這會，便不再見蹤影。

稍大，我們便無師自通學會了制作涼粉。

制涼粉，需要一種學名叫作薜荔果的果子。它是種常綠藤蔓植物。多攀附在大樹上和村莊的斷墻殘壁、古石橋及庭園圍墻等處。有這種植物的地方，更顯古樸蒼涼。偉人有“千村薜荔人遺矢，萬戶蕭疏鬼唱歌”詩句。我們不管，我們知道那里長涼粉果就好了。

涼粉果的花似乎沒見過，估計很小。涼粉果六月長成拳頭大小，帶紫色了就成熟了。把成熟的涼粉果采摘回來，洗凈，切開，取出里面的種子和瓤。然后用手絹或紗布包起來，浸入涼水中。用手慢慢揉搓，會析出很多的黏液，涼水也慢慢地變稠。待種子和瓤不再有黏液析出時，就可以停工了。過個把小時，水就凝結成塊了，像透明的豆腐腦。這就是涼粉。

據說，薜荔果涼粉是南宋趙老夫婦首創的解暑食品，并取名為“涼粉”。又說，清明上河圖中就有賣涼粉的販夫。反正，這是個歷史悠久的小吃。

涼粉果是一味中藥。《本草綱目》說它有祛濕利尿、清熱降火、解毒去暑去風濕痛功用，還說有補腎固精、活血通絡、催乳功效。不過那得待藥理分析后才有說服力。但涼粉爽口美味，入口有韌勁，能清涼降暑這是勿庸置疑的。現在，很少見人賣涼粉了。偶有賣的，吃得也怪，加酸梅湯，還有加蜂蜜、蒜泥、辣椒等調料的，據說別有風味。但我沒嘗試過。

我前幾年在莽山扶貧的時候，還吃到了當地人用一種小灌木綠樹葉做的涼粉，涼粉也是綠茵茵的。做法和薜荔果類似，口感也相近，多了一種薄荷的清爽感。從網上還知道，別地還有用涼粉草、石瓊花以及綠豆等做涼粉的。

涼粉果做的涼粉，是一道記憶中的美食，更是一縷抹不去的鄉愁。在那個物資匱乏的年代，涼粉，不啻于今日的可樂和酸奶，給了貧困日子美麗的點綴。