作者: 嘎子

不知道哪們作家說的，回憶是在干燥的旱土上挖泉眼。時間的塵土把那些明明凈凈的往事淹沒掉了，得有耐心尋找泉源，找到了就引流出來，那哪只是從沙石縫隙里擠出來的水滴，你接在手里嘗嘗，也能嘗出留在記憶深處的那些清洌，還有淡淡的勾起數不盡的往事那些讓你激動的味兒。

我們在回憶，不如說讓靈魂穿破時空，回到時時糾纏于夢里的那些苦澀的日子里。當然，生活不會倒流，但思緒會帶著我們回到過去。我們不是想揪著那些不堪回首的日子不放，也不是在粉飾曾經受過的磨難。我只是在展示一些讓歲月磨損變色了圖面，希望能引出與我同時代的人們，蓄藏心內的那些清洌的泉水，并同我一起，在那些已經屬于過去的冰冷的日子里，尋找到一絲火炭般的溫暖。

我們就跟著那個一家一家喊“樓上樓下，防火防盜，小心火燭哦！”，從巷頭走到巷尾，走過我們的整個童年……

那個年代，康定這座小城很安靜，特別是夜幕降臨，除了天空布滿的星子特別熱鬧，小城家家戶戶都沉靜在幽暗的燈光里。那個年代，小城每一個居民段都有塊方方正正的值日木牌，刻寫著大大的“值日”二字，上面掏了個小孔，套根掛繩。值日的人家就提著這塊木牌子，一家一戶去敲門，輕輕叫一聲：張婆婆，防火防盜喲！王阿⌒幕鷸蚺叮∷檔萌誦睦鋃寂艉艫摹

在我們那條巷子里，值日的第一家肯定是啞巴家。啞巴父母都是很善良的裁縫，平時都很忙的，喊值日的事就讓留在家里的啞巴三兄弟去了。啞巴提著木牌子走在前頭，兩個弟弟跟著他，最小的弟弟總是心急，還沒到人家的門前，就沖上去，砰砰砰地拍門板。那人家剛把門拉開條縫，啞巴就又比又劃，嘴里啊啊啊地叫不停。那人明白了，說我家的灶火早就滅了，門窗也會插上關死的，放心吧。這種時候，啞巴的真誠總是讓人感動。可啞巴還是不依不饒地啊啊啊叫。那人拍拍他的肩膀，叫他放心。啞巴臉急紅了，兩根指頭做了個捏紙煙的樣子，放在嘴邊吸了吸。那人笑了，他終于明白了，學會抽煙的啞巴是想問他要煙抽。就從兜里煙盒里抽出兩根紙煙遞給啞巴，并很嚴肅地告訴他，這兩支抽完了，就別抽了，不然就告訴他的阿伯（啞巴家是漢源那一帶的人，叫父親阿伯）。啞巴笑了，比劃著說，他抽完了，就把煙甩了，徹徹底底地甩了，再也不抽了。

他們就一家一戶地走，一家一戶地喊，整條小巷子更加平靜了。

啞巴家對面有個小小的巷子，斜叉進去，就是當時州政府的一個宿舍區，我們叫它后院壩。其實，后院壩分為前院壩、中院壩和后院壩。據說，在另一個我們還沒出生的時代，這里住著一些經商人家，和政府的一些文職人員。我家也在這里住過，就住在中院壩的那幢木樓上，隔壁是個姓李的醫生，他的兩個兒子叫大毛和二毛，在當時我的眼里是很大很大的人了，每天都抱著厚厚的大書讀得很安靜。看著他們在陽光下認真讀書樣兒，我羨慕極了，也學著拿本書，卻不認識上面的字。那個時候，我的習慣就是在書的扉頁上涂鴉，家里父親所有的藏書都讓我畫滿了，父親常用書在我腦袋上拍打，說我畫壞了他的書沒什么，畫壞了他借別人的書，該怎么向人家交待呀！我含著淚很委屈，因為他們都看不懂我畫在上面的那些故事，都是讓我沉迷在其中走不出來的故事。

我扶在二樓的欄桿上，就能看見樓下曬著的那片暖融融的陽光。那就是獨立成院的中院壩，那時，樓下只住著一戶人家，姓吳，是個州里挺大的官，說著我聽不懂的陜西官話。他兒子叫吳猴子，瘦瘦長長的身子，手腳真的像猴子一樣靈敏。我常扶著欄桿看他站在底樓的墻邊，伸長手，三抓兩抓就爬到了二樓，回頭對我咧嘴一笑，又嘩地下到樓底。他上樓從來不走樓梯，就抓著石墻，三抓兩抓就抓到了二樓上的木欄桿。他妹妹叫吳燕子，很小時候就很秀氣，瞇著一雙眼睛看她猴子一樣的哥哥，大聲說，我要告訴奶奶了，我要告訴奶奶了，你又在爬墻了！

后來，讀小學時，吳燕子竟然成了我的同班同學，而且還坐著同一張桌子。我上學時年齡很小，好幾個學校都不接收，說我不夠進小學年齡，褲子都扎不穩，來讀什么小學。是母親托熟人才在東小插了班。其實，我那時把書讀得希里糊涂，時常丟三拉四忘帶鉛筆本子，就向周桌的她借用。怕她不借，就常偷幾根我姐姐扎頭發用的彩色綢子或橡皮筋來賄賂她。現在想起來，真的好笑。

我在后院壩住了沒多久，就搬走了。后院壩的生活平平靜靜，可好些人和事，也一樣讓人感慨難忘。我至今都還記得那個臃腫著一張白臉，戴著厚厚眼鏡片，見好看的女人就湊上去獻殷勤的郭騷老頭，記得從小就是副書生模樣的吳陽，還有他的那個留著山羊胡須的姥爺，記得甲措一家的歡樂與苦痛，記得從小就與我玩到一堆的糖雞屎唐煌，在一張洗衣架子上舞著官刀唱戲的馬兆康、劉立劉還愿的手勁強大，好大的人都讓他輕輕一下就放翻。還有那時康定最大的烈士李森的幾個兒子晉康晉江晉川，剛讀小學時，常在他家里做作業，做完了就去氣象站下面農民地采黃泡兒，有時看著農民家種的豌胡豆眼饞，就偷摘一大包回來煮一大鍋吃。一次，我們偷摘的東西讓他母親知道了，我才知道他個子不高，常嚴肅著一張臉的母親有多厲害，她絕不允許自已的兒女們做出這樣丟烈士父親臉的事，就把幾兄弟關在屋狠狠地罵，我們一起玩的娃娃們在屋外聽著都心驚肉跳的。