作者: 松樹

母親種了一塊地的花生。

那塊地離家三四里，藏在水庫半腰的深坳里。路是在水庫沿上修出來的，一邊臨崖，一邊臨水，沒法兒拓寬，坡度又大，機器進不了地，犁地、收割、運輸都成了難事。又和鄰居共有，鄰居種上了密密的楊樹，進地必須穿過楊樹林，架子車拐彎都很困難。連好種地的父親也說，不種莊稼了，咱也種樹吧。

但母親種上了花生。春日里，她扛著鋤頭，走過開滿野花的崖邊小路。花了六天時間，把近一畝的土地深翻了一遍。土地松軟得就像她做的棉花被。她笑著擦了一把汗，她知道，在這床被褥上，花生才能睡個好覺，醒來伸個腰，就舉著小手站起來了。

夏日里，她細細地鋤了兩遍草。火鏊子般的太陽背在背上，她的衣衫濕了又干，干了又濕。抬頭看看響晴的天，她又揮起了鋤頭。她說鋤頭有汗水，汗澆出來的花生才飽滿。

秋風中，我和父母去收花生。進地的那條崖邊小路長滿了野草，那是母親一個人的路。她走著，身影越來越小，漸漸模糊在綠色之中。

因為干旱，地硬得像鐵。一镢頭下去，掀起一土疙瘩。敲碎疙瘩，才能在土里抖出花生來。大半天，三人汗流浹背，只挖了二分地。想起母親鋤地，獨自一人，路遠日烈，多么不易。

母親老了，牙齒不好，并不能吃花生，但每年必種。母親每年都能或多或少收獲幾袋花生，卻沒有榨過一次油。分一些給兒女，送一些給親戚，最后，連種子都可能沒有留下。

母親六十六歲了，站得久就腿疼，右手肌腱斷裂，有三個指頭不能動。但每年，除了五六畝玉米小麥，她還必定種著一塊精耕細作的花生。

臨近春節，父親送來了一袋花生。看著這些花生，想著母親獨自走過的長滿野草的小徑，想著地里揮著鋤頭的年老羸弱的背影，我不禁潸然淚下。